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«La sola risposta al male è l’amore»: 
solo il perdono cambia le vite 

 

Maïti Girtanner ha 18 anni quando le truppe di Hitler 
invadono la Francia e lei entra nella Resistenza, 

Nel ‘43 viene arrestata, subendo per mesi violenze indicibili 
su ordine di Léo, un medico scelto dalla Gestapo 

per sperimentare nuovi “trattamenti” sui prigionieri. 
Quarant’anni dopo lui bussa alla sua porta… 

 

 

In occasione del Giorno della Memoria 2025 riproponiamo due articoli. Il 

primo è del giornalista Giorgio Paolucci, pubblicato su “Avvenire” il 23 

gennaio 2022, che rievoca la storia, carica di sofferenze e di perdono, di 

Maïti Girtanner. Il secondo, firmato Frediano Sessi, è apparso sul 

“Corriere della Sera” del 27 gennaio 2017, in occasione della 

pubblicazione per lo stesso quotidiano del libro «Modernità e Olocausto» 

del grande sociologo Zygmunt Bauman. 

Nell’anno del Giubileo della speranza indetto da Papa Francesco, il 

nostro auspicio è che la memoria – incancellabile – del male diventi 

occasione di aprire squarci di luce, perché tutti noi abbiamo bisogno del 

perdono per ricominciare, riparare, ricostruire. 

 

C’è un passato che continua a presentare il conto, dal quale è difficile, 

talvolta impossibile, liberarsi. Solo il perdono riesce a spezzare le catene 

che tengono imprigionata la memoria del male compiuto, e solo chi ha 

patito questo male, solo la vittima può aprire uno squarcio di luce nel buio 

che abita il cuore del carnefice. È il 1984, a quarant’anni di distanza dal 

loro incontro un medico della Gestapo bussa alla porta di Maïti, la donna 

che aveva ridotto in fin di vita dopo averla arrestata a causa della sua 

attività nella Resistenza francese. Vuole trovare pace, per quel breve tratto 

di vita che il cancro gli concede ancora. Vuole riparare il male commesso, 

ma come è possibile? «Con l’amore – risponde la donna –. La sola risposta 



al male è l’amore. Non potrà mai riparare o correggere il male che ha fatto 

agli altri durante la guerra. Utilizzi i mesi che le restano per fare del bene 

intorno a lei, per amare coloro che la circondano». 

Lui lo ha fatto, gli ultimi sei mesi di vita sono stati un’offerta di sé agli 

altri. Per Maïti Girtanner non è stato facile perdonare, anche se per tanti 

anni pensava di essere pronta a farlo. Non si perdona in astratto, bisogna 

guardare in faccia il proprio carnefice e implorare per lui una misericordia 

che l’uomo non è capace di offrire. Bisogna affidarsi e affidarlo a Dio. 

Solo dieci anni dopo il loro incontro la donna ha deciso di raccontare la 

sua storia in un libro scritto insieme a Guillaume Tabard, giornalista di Le 

Figaro, che ora viene tradotto in italiano e pubblicato da Itaca con il titolo 

Maïti. Resistenza e perdono (Itaca edizioni, pagine 144, euro 14). 

La protagonista ha diciotto anni quando le truppe di Hitler invadono la 

Francia e lei, sfruttando la sua conoscenza del tedesco, riesce a ottenere 

una libertà di movimento che utilizza per aiutare la gente del suo villaggio 

e per fare attraversare a soldati in fuga la linea di demarcazione tra la 

Francia occupata e quella libera. Entra nella Resistenza e si prodiga per 

falsificare documenti, instradare corrieri, fornire cartine agli inglesi, 

individuare movimenti di sottomarini, prendersi carico di due professori di 

musica interdetti dall’insegnamento perché ebrei. Arrestata a Parigi nel 

1943, è oggetto di violenze indicibili da parte dei soldati agli ordini di Léo, 

un medico scelto dalla Gestapo per sperimentare nuovi "trattamenti" con 

l’obiettivo di ottenere confessioni e testimonianze. Sottoposta per mesi a 

percosse che producono gravi lesioni ai centri nervosi, viene liberata nel 

1944 in condizioni disperate e sottoposta per anni a terapie per recuperare 

la motricità e attenuare i dolori. 

La salute migliora ma deve prendere atto che non potrà realizzare il suo 

sogno: diventare pianista. Per molto tempo, sentire suonare il pianoforte la 

farà piangere, di rabbia e di rimpianto. È costretta a misurarsi con un 

destino molto diverso da quello sognato. «Un giorno decisi che non avrei 

più rimpianto ciò che ero stata o sarei potuta diventare, ma avrei amato ciò 

che ero e cercato ciò che avrei dovuto essere. È stato un lungo viaggio, ma 

questa è la condizione per una vera redenzione e allo stesso tempo il luogo 

di ogni battaglia». Maïti scopre la vita come vocazione, risposta alle 

chiamate ricevute: quello che conta «non è prevedere ciò che arriverà, 

quanto essere all’altezza delle circostanze che si presentano in ogni istante, 

senza preoccuparsi di ciò che potrebbe venire dopo. Non avevo da 

scegliere il mio cammino, ma da accoglierlo». 



L’avvenimento decisivo è l’incontro con un sacerdote domenicano durante 

un pellegrinaggio a Lourdes, vissuto distesa in barella, dopo il quale entra 

nel terz’ordine della congregazione. Gli anni a seguire sono abitati dal 

ricordo del suo carnefice, la sua voce metallica e il suo sguardo arcigno 

restano come un peso nel cuore, e della sua sorte si sente in qualche modo 

responsabile. «Sì, responsabile. Non gli dovevo niente, se non il mio triste 

stato fisico, ma ero angosciata all’idea che quell’uomo potesse morire 

deformato dal male di cui si era fatto strumento e complice. Ma lui, chi era 

diventato? Cosa aveva fatto della sua vita? Come giudicava i suoi atti nella 

sua coscienza?». Vive così una lunga e misteriosa preparazione a 

quell’incontro inatteso eppure desiderato, che avviene quarant’anni dopo 

nella sua casa di Parigi, quando Léo intravede la fine dei suoi giorni e le 

chiede di incontrarla. 

Maïti, che morirà nel 2014 a 92 anni, accetta di rivedere il suo carnefice e 

capisce che, nel tempo in cui non poteva più far correre le mani sulla 

tastiera del pianoforte, «il perdono era uno spartito da suonare a quattro 

mani con Dio». 


